hender30的部落格

第一章
「妳不能光唱歌而已，哈德森。光唱歌是不夠的。妳必須征服那首歌。」歐拉．瓊斯說，她在皮耶爾飯店的宴會廳舞台上，在女兒哈德森面前走來走去。「征服舞台、征服歌曲，妳就能征服群眾。這樣一來，親愛的……」她說完，雙腳為軸轉過身，面對猶站幕後半遮面的哈德森。「妳就能成為明星。」

哈德森緊咬她的飽滿的下唇。她再過幾個小時就要首次上台表演，而她媽已經在提「ㄇ」開頭的字眼。不過說真的，這字眼她媽用得可多了。其實，說歐拉．瓊斯是位流行樂明星太小覷她了──她是美國流行文化的瑰寶。過去二十年間，她的歌直接空降熱門歌曲排行，風行全世界。她的演唱會門票幾分鐘就秒殺。專輯張張成為白金專輯。她俐落乾淨的泡泡糖（註1）流行樂風受全世界的藝術家爭相模仿。哈德森知道她等這一刻已經等了十四年，就等著把她所知道的一切教給她唯一的女兒。

「所以，妳就這樣走到麥克風前。」歐拉說，她穿著高跟靴，小快步走到台側假想的麥克風前。「舞台上最糟糕的事就是妳還沒開口唱一個音，就當眾跌倒。」她假裝抓起麥克風。「妳把麥克風從架子拿下來，然後拿在離嘴唇幾公分的地方，接著稍微後退一點點。」她退了幾步說。「接下來，跟大家說幾句話。」她繼續說。「風趣，但要簡短。最後，親愛的，妳便開始唱歌了。」她說完轉過頭，看著哈德森，露出笑容。

她媽已經三十七歲，美麗依舊，深棕色肌膚完美無瑕，雙唇飽滿，金褐色的直髮垂放在肩頭。她穿著緊身瑜珈夾克和褲子，雕琢極至的身體一覽無遺：二頭肌曲線畢露、腹部硬如頑石、雙腿修長又結實。她又高又貴氣的額頭上沒有一絲皺紋，走起路來如舞者般優雅──胸膛高挺，脊椎拉直。哈德森不但繼承了這份優雅，而且，她還遺傳了媽媽傲人的顴骨和俐落的下顎輪廓。但她海綠色的眼睛、波浪般的頭髮和顏色如法國吐司一般的面孔都遺傳自她爸──據照片看來，至少她自己是這麼想的。麥可．凱利是歐拉第二次巡迴的舞群之一。他是個白人，有點書生氣息，他黑髮濃密，臉孔清癯，雙目深邃，就像是比利．克魯登（註2）和巴瑞辛尼可夫（註3）的綜合體。相片中他站在歐拉身旁，他的頭靠著她肩膀，朝著鏡頭傻笑。他們關係十分不穩定，巡迴結束他就跟她分手了，後來她才知道自己懷孕了。分手之後，他不再出現，也不再聽到他的消息。而歐拉出於自尊心，也從來不想和他聯絡。有時，哈德森會想，他是不是甚至不知道自己有個女兒。歐拉不常提到他，平常，他彷彿完全不存在。

「媽，這只是銀雪花舞會而已。」哈德森說。「又不是無線電城音樂廳（註4）之類的。」

「沒有差別。」歐拉說。「每一場表演都很重要。妳的製作人和唱片公司主管要來。他們會想看未來巡迴的話，妳會表演得如何。所以出來吧。妳不可能一整天都躲在布幕後面。」